Tijuana, Baja California
Reunión con trabajador@s de la maquila
18 de octubre

Buenas noches, compañeros, compañeras. Gracias especiales a los trabajadores y trabajadoras de la maquila, que están sacrificando el tiempo con su familia, o de descanso, para venir después de la chamba a acá, a hablar, a darnos su palabra. Y también para darnos su oído.

En lo que hemos escuchado, que era lo que queríamos, escuchar su historia, y empezamos a sacar algunas cuentas. Y nos recordamos lo que escuchamos en las maquiladoras de Altepexi, en Puebla. Que son las que hacen los pantalones de mezclilla, ropa de mezclilla del cabrón éste empresario Kamel Nacif —o algo así se llama—, que se dedica a violar niñas y disque es el amigo del “gober precioso” este de Puebla.

Hablamos con compañeros y compañeras, jóvenes la mayoría de ellos —alrededor de los 20 años de edad—, la mayoría mujeres. Y la mayoría de ellos indígenas, que venían de comunidades y estaban trabajando en la maquila. Y nos contaban condiciones laborales muy parecidas a las que ustedes están contando: con 14 o 16 horas de trabajo, con 45 pesos al día de salario.

Y lo siento si voy a contradecir lo que han dicho a algunos acá, de que en este país no pasa nada, y que la gente está enajenada. Pero lo que hemos visto nosotros en la Otra Campaña, en ya 23, 24 estados de la República, es lo contrario. Hay mucha rabia y hay mucha indignación. Muchas historias de injusticia que están buscando la forma de organizarse, de salir. Y muchas historias que no eran conocidas, de gente que se está organizando, luchando, y buscando camino, incluso mucho antes de que nos alzáramos nosotros en armas.

Desgraciadamente, para que nosotros nos viéramos como indígenas en Chiapas, tuvimos que morir y matar —que eso fue el alzamiento del primero de enero del 94—. Y viera que hubiera pasado un movimiento como el de la Otra Campaña, que pudiera vernos y escucharnos —cuando menos entre nosotros los que estamos abajo—, tal vez no hubiera sido necesario que gente nuestra, de nuestra sangre, hubiera tenido que morir, o ser desaparecido, o estar en la cárcel, por el alzamiento.

Tal vez ustedes se están preguntando: de qué se trata esto de la Otra Campaña, y si valió la pena o no, dejar de estar con su familia, o de dejar de descansar un poco de la chinga que es del trabajo. Nosotros lo que estamos ofreciendo es escucharlos. Aquí pasaron compañeros y compañeras que se echaron grandes rollos. La Otra Campaña no es eso. La Otra Campaña les está ofreciendo, si hay gente aquí que realmente entienda lo que es la Otra Campaña, es escucharlos. Y llevar su voz lejos.

A veces, parece poco. Parece poco tener a alguien que escuche la historia y que saque las cuentas. Porque yo saqué las cuentas del compañero que nos explicó lo del Seguro Social. Él nos dice que le pagan de pensión mil 600 pesos al mes, después de 45 años de estar cotizando para el Seguro. Y de estar trabajando y produciendo para el país —como luego dicen los anuncios de televisión—. Y se gasta —porque no hay medicina en el Seguro—  400 pesos la caja de pastillas para diez días. O sea, se gasta mil 200 pesos al mes, y le quedan 400 pesos al mes para vivir. O sea, 13 pesos al día. 

Si nosotros le decimos a ese compañero que Vicente Fox, por hacerse tarugo seis años, se va a llevar 3 millones 350 mil pesos de pensión, para pasar su vejez. Tal vez la rabia empieza a adquirir otro sentido. Porque hay otros que están viendo esa injusticia: y ¿por qué? él que no hace nada —más que como hemos dicho estar pendiente de los delincuentes hijos de la señora Martha Sahagún—. ¿Por qué el que estuvo trabajando tanto tiempo, ahora recibe además de todo, el desprecio? 

Porque lo que él nos estaba contando era el desprecio, la rabia que sentía, porque ni siquiera lo voltearon a ver. Porque viera que el médico le hubiera dicho: “mira, no tengo la medicina, o no tengo tiempo”, lo que sea, y le hubiera explicado, pero ni siquiera lo volteaba a mirar a ver qué tenía. Y a lo mejor le diagnosticó nada más por su edad: tanto edad, según el porcentaje de estadísticas, debe padecer de tal cosa, y le recetó lo primero que ocurrió. Pero igual, si lo hubiera analizado, igual no habría habido la medicina.

Y esa rabia que nos expresó él. La rabia que nos expresaron los compañeros, es lo que hemos estado encontrando en todo el país. No sé, hablan mucho de la educación y de la televisión. Nuestros jefes, los comandantes y comandantas que van a venir en la siguiente vuelta, la mayoría nunca fue a primaria, y la mayoría no habla español. Y fueron los que dirigieron el alzamiento el primero de enero del 94. El alzamiento del primero de enero del 94 fue con más de cinco mil combatientes. Estuvieron diez años organizando, y empezaron como está empezando la Otra Campaña, y empezando a descubrir qué era lo que estaba mal y quién era el responsable.

Nosotros no tenemos televisión. No llega ahí. No llega el gobierno, no llega la televisión, no llegan las carreteras. Los soldados llegaron después del alzamiento, y llegaron tarde, porque no mandan ahí: mandan los pueblos. 

A la hora que salimos nosotros con esto de la Sexta Declaración, empezamos a escuchar historias como las de aquí. Búsquedas, de a ver por dónde. Y escuchamos historias como la que nos adelantó Jaime. Después de años y años de estar luchando por un sindicato en una maquiladora, conseguir el registro, al otro día —después de celebrar— llegar y encontrarse con que el galerón está vacío. Y que la empresa emigró, con todo y máquinas, a saber dónde: a Corea o a Puebla, es lo mismo.

Y no hay ni una ley que proteja al trabajador. Porque ni siquiera puede a tomar las máquinas y pedir la requisa. Y en cambio, están todas las leyes para favorecer a la empresa maquiladora. Yo no sé mucho de maquila, lo poco que sé es lo que me han contado ustedes y otros compañeros, pero según esto —lo que yo entiendo— es que en la maquila cada quien hace un pedazo del producto. 

Y lo que nos platicó Jaime y los platicaron ustedes, compañeros, pues es que también al trabajador lo están maquilando. O sea, llega a trabajar tal día, a tal hora, y se va y luego en otra parte, y en otra parte, y en otra parte. Y lo empiezan a pedacear la vida. Yo no sé cómo alguien puede organizar su vida con esos horarios. Y luego exigírsele que esté sano. Y luego, que no tenga problemas nerviosos, o de salud, normal, que le puede achacar a la contaminación, que le puede achacar a la edad, a la mala suerte, a la herencia, y que resulta que es el sistema el que lo está teniendo así.

Si en 1810 empezaron a haber señales y nadie las vio, lo entiendo. Si en 1910 también empezó a haber señales y nadie lo vio, lo entiendo menos. Pero si en el 2006, están estas señales y no las ven, entonces es que no entiendo. Porque no les pido que lean un libro, ni que escuchen a un grande político. Ni que alguien venga: ni Marcos, ni nadie a decirles lo que está pasando. Sino que se escuchen entre ustedes. Y que se den cuenta que esa rabia, si no está organizada, va a reventar por otro lado. Por el lado menos pensado.

Y el problema es que cuando esas rabias revientan por cualquier lado, y sin organización, sin acuerdo, terminan en la derrota. Y a veces son derrotas que tardan muchos años en sanar. Lo que está proponiéndoles la Otra Campaña compañeros trabajadores de la maquila —trabajadoras—, es que haya quien los escuche y que esa su voz llegue a otros lados. Y empiecen a encontrarse junto con otros trabajadores y trabajadoras de otras maquiladoras. 

Y que vayamos dándonos cuenta juntos, con los pueblos indios que están aquí, con los compañeros de Atenco, con las mujeres, con los jóvenes y estudiantes, con los obreros que sí tienen contrato colectivo —y que están a punto de perderlo—, con los ancianos que después de años de estar trabajando son tratados como deshecho químico —que además hay que estar manteniendo con mil 600 pesos al mes—, rogando porque se muera lo más pronto posible, y además haciendo todo lo posible porque se muera, incluso que se muera de rabia por ser maltratado.

Entonces, nosotros no les estamos proponiendo ni que vamos a resolver el problema de la maquila, ni que si nos eligen a nosotros vamos a dar leyes. Lo que nosotros les estamos prometiendo es que si se organizan no van a estar solos. Y que estos compañeros de la Otra en Tijuana tienen la obligación, porque a eso se comprometieron, a estar con ustedes, y avisarnos a todos los demás para que si pasa algo, o están en una lucha, podamos apoyarlos, aunque sea con el ánimo, que a veces ni eso tenemos.

Porque cualquiera de ustedes sabe en nuestra historia, cuántos dolores hemos tenido que duelen doble, porque nadie los conoce. Imagínense la rabia que nos platicó el compañero —que ya no veo aquí, pero hace rato ahí estaba—, de saber que está siendo así humillado y que nadie se da cuenta. Que nadie comparte ese dolor. Y a la hora que se conozca esa historia, van a ver que en otras partes de la República otros van a decir lo mismo, porque además otros lo dijeron sobre lo que está pasando con el Seguro Social.

Y los que se piensan que la llevan bien porque tienen contrato colectivo, se van a enfrentar con que tampoco eso va a servir, también va a desaparecer. Y los que se precian de tener estudios todavía, se van a encontrar con que va a aumentar el precio de las universidades. Y los que ven con desesperación que empiezan a entrar los capitales extranjeros, van a ver todavía con más angustia y desesperación que el país entero, empieza a convertirse en una estrella más de la bandera de las barras y las turbias estrellas. Y en esa no entramos nosotros. Ni por nuestro color, ni por nuestra historia.

Porque este pueblo lo que tiene fama es de ser rebelde. Ya nos decía una compañera hace rato: “si es cierto que los mexicanos y mexicanas son güevones y güevonas, entonces ¿por qué vienen tantas empresas acá?” No es cierto, se está produciendo mucha riqueza y alguien se la está quedando. Y el primero y más visible que se está apropiando de esa riqueza son los políticos, todos.

Yo escuché a algunos ingenuos que pasaron aquí a decir que el movimiento poselectoral y todo eso, como si fuera diferente un partido de otro. Y nosotros podemos contarle lo que esos partidos han hecho cuando son gobierno, o que están haciendo cuando son gobierno en otros estados. Nada, absolutamente nada cambia para nosotros. Nada. Ni como indígenas, ni como mujeres, ni como jóvenes, ni como trabajadores.

Como se trata de elegir, porque es el año del 2006, aunque ya pasaron las elecciones, pues uno siempre tiene que elegir. Y tienen que elegir si van a esperar seis años, a ver si llega otro que ahora sí va a cumplir, con seis años más de sufrimiento, seis años más de dolor —o a lo mejor ya no da la vida para esos seis años—. A ver si llega otro salvador, otro redentor, a que si cumpla leyes que nunca se han cumplido, como no sea para beneficiar al rico. Y a lo mejor, en esos seis años, este país deja de ser México y se convierte en una vergüenza, que es lo que está empezando a ser.

Ayer estuvimos en Ensenada, y estábamos diciendo que era una vergüenza que Baja California era el estado —de los 24 que hemos pasado— que peor trataba a los indígenas. Y ya hemos pasado por varios. Por el Oaxaca del idiota de Ulises Ruiz. Por Chiapas por supuesto, de donde venimos. Por Guerrero, que es gobernado por el PRD. Por Michoacán, que también es gobernado por el PRD. Por Jalisco, que es gobernado por el PAN. Y en cualquier estado hemos visto que los políticos, no importa qué color sea su camisa, son los mismos ladrones. Y a veces, es el mismo nombre que veíamos antes en otro partido. 

Y entonces nosotros decimos: ¿de qué se trata? De que vamos a hacer un partido político y a ver si llega un líder que no se venda, que no se rompa, y lo hacemos presidente de la República. Y luego, seis años después: bueno, pues no salió tampoco ése. Y a los hijos, heredarles desesperanza. 

Nosotros no queremos eso. Nosotros queremos derrocar a los gobiernos, a todos. Sacar a los ricos, y empezar a hacer otro país. Donde se tome en cuenta todo, porque dijo aquí un compañero: “no basta con que las maquilas sean propiedad de los trabajadores”. Es necesario que no se destruya la naturaleza, todo lo que nos estuvieron explicando.

No basta pues con que la riqueza se reparta equitativamente, sino que además haya respeto a la mujer —nos dijeron hace rato—. Y no basta con que este país tenga una bandera verde, blanco y rojo, con un águila en el medio, si ni siquiera reconoce a los pueblos que la levantaron como nación: los pueblos indios.

Y muchas cosas que hemos ido recolectando. Y créanme que no se trata de que vamos a estar unidos —como dijo una compañera aquí: “vamos a estar unidos porque hay que estar unidos”—, vamos a estar unidos pero vamos a preguntarnos ¿para dónde vamos? Nosotros en la Otra Campaña no vamos detrás de nadie. No estamos buscando un líder. No estamos buscando quién nos mande, quién nos diga qué hacer. Pero tampoco estamos buscando a quién vamos a mandar, y a quién vamos a dirigir.

Estamos buscando lo que estaba el compañero que fue a pedir al Seguro Social medicina: respeto. Y si lo estamos pidiendo, eso es lo que estamos ofreciendo. Y a lo mejor va a parecer difícil que, cada quien en su chamba, piense que esto tiene futuro. Lo tiene. Porque lo que va a pasar, va a pasar. Y tenemos que decidir si le vamos a entrar o no. 

Y no estoy hablando de un levantamiento armado, ni de ponerse pasamontaña, levantarse en armas. Estoy hablando de un levantamiento pacífico. Y no de irse a otro lado, sino luchar cada quien en su lugar. Y poder transformar esto en todas partes, pero apoyándonos unos con otros. Hacer, por fin, el nudo que dice Jaime, en el lecho del río.

Si uno piensa que es muy difícil, yo les pido por favor que pongan el oído en la Otra Campaña, y van a oír historias, no sólo heroicas, sino de éxito. De triunfo que han tenido y que nadie conoce, porque nada más se conoce lo que dice la televisión, o los periódicos o la radio. Y a ellos no les conviene que esas historias se conozcan. Como no le conviene que conozcan la historia del compañero, que lleva la mitad de su vida trabajando en la maquila, y aún así se dio tiempo para estudiar, que no entiendo a qué hora, sobre todo si les están cambiando. Y como quiera lo hizo.

Y si eso hace un individuo, y un grupo, y un colectivo, y un pueblo. ¿Por qué putas madres no vamos a poder cambiar este país? Nosotros pensamos que sí. Porque ya vimos que por el otro lado no. Y realmente lo que nos estamos proponiendo es tan grande que, o nos hacemos grande, o desaparecemos. Y así aunque están hablando todos: que mejor hay que votar por uno, hay que votar por otro, hay que protestar por el fraude. Nosotros decimos: si tenemos toda esta fuerza, porqué en lugar de dirigirla para que uno llegue al poder, porqué no la cambiamos de dirección y hacemos que la misma gente tenga la capacidad de tomar su destino en sus manos, y decidir. 

Yo no sé ustedes, pero según yo, eso es la libertad. Y por eso es lo que cualquier ser humano lucha. Y la libertad debe incluir el respeto. Y no se trata sólo que al compañero que va al ISSSTE lo respeten, sino que lo curen. Y que le den lo que es justo, porque para eso estuvo trabajando. Y no puede ser que cuando tenga sesenta y tantos años, lo botemos a la basura, como si fuera una batería que ya no sirve para escuchar la música.
Porque es un ser humano. Y porque además es el destino que nos espera, si antes no nos toca lo que nos toca.

Entonces, lo que les estamos invitando nosotros compañeros y compañeras de la maquila, no es a reuniones como ésta, a escuchar rollo, tras rollo, que a veces no tiene que ver con lo que nos reunió aquí: que era escucharlos a ustedes. Y por eso se hizo la reunión, no para oír otros rollos. Sino al revés, que los escuchemos a ustedes y que esa voz llegue lejos.

Y de esa voz, ese oído, que se está haciendo ya nacional e internacional —porque tenemos compañeros del otro lado de la frontera y en otros países también—, poder empezar a ver nuestra fuerza, conocernos. Y ver que ni somos tan pocos, ni somos tan débiles, ni estamos tan enajenados, ni somos tan cobardes, como algunos de los que pasaron a hablar dijeron. Mentira. Lo que hemos visto nosotros, da y sobra para levantar un país, si podemos unirlo en un movimiento que se respete a sí mismo y que respete a sus partes.

Eso es lo que les está proponiendo la Otra Campaña compañeros y compañeras. Ahí lo vean, hay compañeros aquí en Tijuana, que les pueden explicar más: quién es el enemigo, según vemos nosotros; cómo se pueden transformar las cosas. Y cualquiera que les diga que es un camino diferente a que ustedes mismos se organicen y tomen su destino en sus manos, les está mintiendo.

Nosotros, y muchos pueblos indígenas en México, y muchas organizaciones como las que están aquí, y grupos y colectivos, son la muestra. Aquellos que han tomado su destino en sus manos, han podido conseguir lo que han tenido. Todo lo demás es mentira, o es una limosna que no dura para nada.

Entonces, les pedimos que lo piensen, y si le quieren entrar, ese es su único compromiso: contarnos su historia: decirnos “esto soy, y aquí estoy”, “así veo el mundo, así veo a mi país”, “y esto quiero hacer”. Un sindicato, respeto, mi reconocimiento como derechos y cultura indígena, el respeto como mujer, el respeto como anciano, mis derechos laborales, la propiedad de la tierra... Lo que sea de cada quien.

Y entonces, en correspondencia, también den ustedes el oído al otro. Ahí van a descubrir que no están solos, que no estamos solos. Y ese es el único mensaje de la Otra Campaña. Ni camisetas, ni gorras, ni tortas. Nada más esta palabra: no están solos compañeros. 

Nada más se necesita dar el paso, para que podamos responder de alguna forma a la solidaridad, al respeto y a la admiración —y hablo a nombre de mis compañeros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional— que provocan en nosotros. Gracias compañeros, gracias compañeras.